Самый бульварный роман России: с пензяка начался, на пензяке кончился

Больше 100 лет это произведение было известно лишь знатокам книжных редкостей. И вот свершилось! Санкт­Петербургское издательство Salamandra P. V. V. выпустило книгу «Три буквы».
Этот детективно­фантастический эксперимент стал самым бульварным (термин этот происходит от парижского бульвара дю Тампль, где с XVII века в частных театрах ставили пьесы для развлечения простого народа) в истории российской литературы романом.
Судите сами — бульварным чтивом обозначают книги, которые выпускают в расчете на непритязательный вкус массового читателя. Такие произведения полны завлекательной интриги, занимательных эффектов, мелодраматизма, описаний преступлений и любовных приключений. Всего этого в коллективном романе, который в 1911 году начал публиковать популярный «Синий журнал», было в избытке.
Почему коллективном? Да потому что писали «Три буквы» сразу несколько авторов — известнейшие литераторы эпохи. В их числе знаменитые юмористы А. Аверченко и Тэффи, автор скандально известной «Леды» А. Каменский, модные беллетристы И. Ясинский, И. Потапенко, П. Гнедич и другие.
А первые главы романа написал наш великий земляк Александр Куприн! И вот их краткое содержание. В трущобах Сан­Франциско в мрачном притоне «Кровавая мышеловка» идет азартная игра. Капитан русского судна, князь Ингушев, проиграл все деньги и поставил на кон бриллиант, оцененный в 7000 долларов. Игра продолжается…
Неожиданно в дверях притона, куда за все время его существования не входила ни одна женщина, появляется высокая красавица и восклицает: «Владимир! Где мой талисман, приносящий счастье?!» В эту минуту князь Ингушев выигрывает 242 тысячи долларов. Но, пока он получает деньги, бриллиант таинственным образом исчезает…
Свежие номера «Синего журнала» пошли нарасхват. «Три буквы» переносили читателя с континента на континент, погружали в пугающую атмосферу зловещих тайн и преступлений, знакомили с сильными героями и обворожительными красавицами.
Прервалась публикация романа на главах, которые были поручены беллетристу и поэту Алексею Будищеву — уроженцу Чардыма (ныне Лопатинского района Пензенской области). Уже к 19 годам наш земляк стал сотрудником известных всей России изданий: «Будильника», «Русского сатирического листка», «Нивы» и многих других. А вскоре известность получили и его романы. Но прославился Алексей Николаевич прежде всего как автор текста знаменитого романса «Калитка» (1898).
К сожалению, с именем пензяка связана и преждевременная кончина коллективного романа «Три буквы». В «Синем журнале» появилось письмо к редактору: «Милостивый государь! Тяжелый недуг не позволяет мне приступить к участию в коллективном романе. Мне безусловно воспрещена врачами всякая работа.
С совершенным почтением, Ал. Будищев». Публикацию письма сопровождала фотография грустно сидящего на кровати писателя, закутанного в теплый плед. Будищев поправился, но роман, к великому сожалению, так и не был закончен.
Невероятно, но факт! В 1918 году была предпринята очередная попытка написать силами ведущих литераторов России сенсационный коллективный роман. На этот раз — оккультно­фантастический. За дело взялась газета «Петроградский голос». И в числе создателей «Чертовой дюжины» вновь оказалось имя Александра Куприна!
Правда, после публикации 6 главы в газете появилось сообщение: «Редакция с крайним огорчением должна известить читателей, что из числа участников коллективного романа выбыл А. И. Куприн».
Вскоре новые власти «Петроградский голос» закрыли. «Чертова дюжина» не была закончена, подобно «Трем буквам». Не везло в России коллективным романам…

Владимир Тетерин

SinvolPamyati