“Да просто жить хочется!..”

Народная мудрость гласит: хочешь помочь голодному — дай ему не рыбу, а удочку. Теперь такие “удочки” выдают прямо в центре Пензы — в старинном резном особняке на улице Максима Горького. Те, кто попал в трудную жизненную ситуацию и оказался без жилья, а также те, кто освободился из мест лишения свободы в никуда, могут начать здесь новую жизнь. Как это происходит, выяснял корреспондент “МЛ”.

Трезвость как пропуск

В помещении площадью 200 квадратных метров живут 17 человек. В их распоряжении 8 комнат, просторная кухня, зал с телевизором, ванна, стиральная машина.

“Трезвое состояние — главное условие, при котором человек может переступить порог нашего дома, — говорит основатель столь необычного проекта Александр Милохов. — Можно проспаться на втором этаже, можно прийти в себя на улице. Важно, чтобы новенькие не соблазняли других пороками — здесь есть те, кто совсем недавно завязал с алкоголем или наркотиками”.

Здесь людям помогают найти простую подработку — что‑нибудь покрасить, плитку положить, кран починить. Зарплату перечисляют на общую карту, и Александр Валерьевич выдает своим подопечным деньги на карманные расходы. Из этих же средств оплачиваются продукты, проезд, коммуналка, аренда дома (42 тысячи в месяц).

“Давая человеку шанс найти нормальную работу, мы месяц снимаем ему жилье, а дальше нужно устраивать свою жизнь самостоятельно. Правда, бывает по‑разному: одному месяц назад снимали квартиру в Арбекове, он устроился на автомойку, трудится. А другому сняли комнату, так он две недели поработал и запил”, — разводит руками Милохов.

Также страждущим помогают восстановить документы, а новых жильцов отвозят в частную клинику на флюорографию. Психологов, как в реабилитационном центре, тут нет — просто добрая домашняя атмосфера и крыша над головой. Кто захочет — выкарабкается, кто слаб духом — так и останется на обочине жизни.

Кстати, самому Александру Милохову однажды тоже довелось побороться за себя: “Я родом из Ульяновской области, начал колоться в 16 лет. Среда сформировала меня. Отсидел два срока за кражи — в общей сложности 10 лет! После освобождения женился, но, когда супруга была беременна, снова “слетел”. Десять лет назад родился ребенок, но семья распалась.

Я понял, в жизни нужно что‑то менять, и отправился в реабилитационный центр, жил там около четырех лет. Там же нашел свою вторую жену. Вот уже 11‑й год ничего не употребляю, кроме кофе!”

Правда, недавно мужчина испытал новый удар судьбы — жена умерла от пневмонии, и, чтобы как‑то заглушить душевную боль, Александр приехал в Пензу, чтобы помогать таким же, как он.

“Лечиться заставляла мама…”

Истории обитателей центра такие разные, но во многом похожи… 38‑летняя Ольга (все имена постояльцев особняка на улице Максима Горького изменены) приехала в Пензу полгода назад, чтобы сменить обстановку — иначе не представляла, как побороть зависимость. От силы воли, которая была свойственна ей как ученице школы олимпийского резерва, пловчихе, давно не осталось и следа — дух надломила травма позвоночника в автокатастрофе.

Тогда, в 14 лет, Оля впервые влюбилась — в парня, который промышлял наркотиками. Из любопытства попросила себе дозу, и пошло­поехало… Со своей любовью девушка провела семь лет, а вот с наркотиками — 24!..

“Я множество раз лечилась в платных центрах, но тщетно, — рассказывает Ольга, попутно ловко нарезая овощи для супа. — Мотивации у меня не было — мама заставляла. Сидела за кражи. Кстати, в колонии получила три специальности — маляр, швея и контролер ОТК. 22 года назад у меня обнаружили ВИЧ. Но сейчас я чувствую себя нормально”.

У Ольги есть 10‑летняя дочь — живет у родственников. “От меня сейчас толку мало, — вздыхает женщина, и видно, насколько тяжело ей об этом говорить. — Пока я никаких планов не строю: главное — обрести уверенность, что я больше никогда не поддамся соблазну. Но пока у меня остаются сомнения на этот счет…”

Такие разные судьбы

На вкусный запах супа на кухне собираются все обитатели центра. За трапезой и беседа течет поживее. “Я с Кавказа, — откровенничает 47‑летний Аслан, который в этом доме уже почти месяц. — По Интернету познакомился с женщиной, все бросил и приехал к ней, а она как давай пить! Через три месяца понял, что больше так не могу, ушел. Подрабатывал грузчиком, но на работе меня кинули, денег почти не осталось — так и их украли на улице! В полицию не пошел…

А здесь мне предоставили подработку, только документы пока не могу восстановить — поэтому и домой не возвращаюсь. У меня отец, мать, брат. Они не знают, что я в таком состоянии, — думают, тружусь как положено. Не хочется их разочаровывать..”

К Аслану за стол подсаживается приятный улыбчивый мужчина. Илья — новичок, только вчера приехал сюда из глухой деревушки сурского края: “Восемь лет назад я развелся — после того как трижды застукал свою супругу с моим бывшим другом! — рассказывает мужчина. — Поначалу терпел ради пятерых детей, но потом не выдержал — уж вся деревня обсуждала за спиной.

Со своими ребятами поддерживаю связь, иногда вижусь, помогаю чем могу. Оставил им дом и квартиру. Работы на селе не было, и я начал кататься по вахтам, трудился в Подмосковье на стройке храма Вооруженных сил России. А потом коронавирус жахнул, и приток денег закончился”.

44‑летний сельчанин вернулся в Пензу, в цыганском поселке помогал со строительством и там узнал о доме на улице Максима Горького. Для бездомного это оказалось спасительной соломинкой.

А вот Андрей, голубоглазый парень родом из Крыма. Первый раз отведал наркотики еще в 9 классе. Потом лечился в платных клиниках, но толку было мало. Теперь, говорит, сам захотел исправиться. “Все это приведет в тупик, — размышляет молодой человек. — Я спасаюсь общением с ребятами, которые тоже через все это прошли. И знаю свой потенциал — что могу и умею, кем мог бы стать. Да и просто жить хочется!”

Анастасия Кузнецова

SinvolPamyati